
『Umano Disumano』第二巻 — ジオ・モンテスによる序

『Umano Disumano』第一巻のあと、私はこのような序が必要だと確信した。一人称単
数、全知、普遍の口調で。そう、これは急を要する！ 自分でそう納得したのだ。左手で書
いている。右手がまだ痛むからだ。ひどい一撃を食らった。あちらの山羊くさい葡萄畑で
祝っていたとき、隠れた谷へ滑り落ちて負った外傷である。この忌まわしい地獄で私が行き
着いた地球温暖化のただなか、責め苛まれた燃える唇と、発情した無性の踊り手たちのあ
いだにあって、私が旅立つことは絶対に不可欠だ。いまや溶けきってほとんど存在しない氷
河の、未踏の頂を目指して。何百万年もの何百万もの化石と、ついに下降する運動でふたた
び流れはじめ、深淵に新たな深さを贈る煮え立つ水とのあいだで、泥の地面に長靴を押しつ
けるために。左手で書くのは、右手が忙しいからだ。裸の山のまわりに現れ、こうして浮か
び上がってくる修道僧たちの、曲がりくねった道の上で加速するのに忙しいのである。そし
て峰と峰のあいだには、高く張られた綱渡りの綱が吊るされている。必要とあらば、あの山
の上で存在を祝いに落ち合えるように。ただ、ひとりであることの孤独だけによって結ばれ
て。徳高き私は、左手で書く。筆跡を変え、意識の流れを混乱させるために。あとで読み
返したとき、すべてが誰か別の人間によって書かれたように思えるように——もっとも最後
にはすべて活字に組まれ、読むべきものは何も残らないだろうが。左へ向けて私は罪悪感も
回してやる。自分自身を笑い、私という、そして昔からそうであった、あの鈍いやつをから
かうことを許さない罪悪感を。実際、私はいまになってようやく理解した。日本人にはユー
モアの感覚がなく、遊ぶには少なくとも二人必要だということを。位相的に考えねばならな
い。頂をもつ山には谷もあること。あるいは少なくとももう一人、女がいること。そして女
には谷のほかに少なくとも二つの頂があること！ 云々かんぬん……化石と泥の沼へのこの
悲劇的な墜落を乗り越えるには、それを笑い飛ばすことを学ばねばならない——riderci。
riderci と書くつもりだったが、ruderci（それを廃墟にする）でも同じくらいうまくいくか
もしれない。自分を作らねば、いや、子どもを作り、一緒に遊ばせねばならない。溶けた頂
を住まわせ、あれほど称賛される鈍いやつらの頭の上に小便をさせるのだ。幻滅と軽やか
さとともに、子どもたちはあの場所に住むだろう。すべてが聖なる場所、そこで保存された
もっとも聖なる書物が『漏らさずに屁をこく法』と題された実用手引きであるような場所
に。というわけで、あの子ども山の頂で会おう。オートバイを水平な直線に沿って押しなが
ら、車輪を逆向きに回している、あの鈍いやつらを高雅にからかうために。遅れて残った者
たちは、慣性に敗れた狂乱の進歩主義者である。ロケット弾のように、光子の速度で直線
に走り、大気の重みに押しつぶされて折れ曲がるとき以外は決して軌道を変えず、毎秒地球
を七周半しては、そこから動くために加速したまさにその瞬間へ、いつまでも永遠に戻って
くる。そしてきっと遅かれ早かれ、鈍いやつは自問するだろう。オートバイを押すことが遅
れの原因なのか、それとも自分が鈍いからオートバイを押しているのか、と。さてどうだ
か。幸い、学ぶべきこと、手本にすべきことはいつでもある。たとえばモトレーゼの伝説的
なオートバイは、よく見ればほかとは違う。六歳以上には禁じられた、超進化した未来的



バイオメカニクス技術。リリパット人の寸法に合わせた極小のカウルと、StarTAC のよう
な原子的な小ボタン——どの番号にかけるか決めることが不可能な、あの携帯電話のよう
な。私は、それが一部の人が「日本」と呼ぶあの場所で作られた技術だと大確信している。
運命の皮肉によって、彼らはそれをいたずら電話を覚えるために使ったのだ。そしてこれも
確信しているが、それは帝国主義以後の時代、乃木将軍の名高い切腹から少なくとも三十年
後、フェニックスの破壊から生じた経済成長の時代にさかのぼる。要するにこの技術は、逆
説的にも、たった一つのボタンを押すだけで動きだす。プッ。ザク ザク タンブ タンブ。そ
して発進。一発でかかると、それはロケット弾に変わり、峰のあいだを上へ突き進み、それ
から少し下降して、モンテチトーリオに命中する。低い山々は狂った技術の野蛮な獰猛さに
生贄とされ、人間の知性ははるかに高い頂へ逃れる術を知るだろう、と語り伝えられてい
る。もっともこのオートバイは、自発性を欠いた存在であり、ほかと変わらぬ一つの手段
であって、その属性はそれをどう使うかにかかっている。ともあれ、そのあいだに私は少し
身を乗り出す。せめてロケット弾が働いたかどうかを見るために。働いた。モンテチトーリ
オはいまやパンテオンに似ている。不況は、差し伸べられた腕とチューブとレバーとブレー
キとクラッチの森のあいだを進んでくる。だがバナナのおかげでも、宮殿と教会に落ちたロ
ケット弾のおかげでもある。世界はついにフェミニズムの視座へ再び開かれた。だから私
は、こう言うとき全員を代表して語っているつもりだ——私もまた少しばかりジョルジャで
ある、と。そう、その通り！ だがなんと美しい城だろう、Marcon Diron Dirondello！ だか
らこそ私は頭を悩ませるのだ、と金ぴかを飾った婦人は言った。しかし原則はつねに同じ
だ。できないと分かっていることがあるなら、しゃべるのを控えて行動せよ。というわけで
私は、フェミニズム的かつ進化論的な行動党を作りたいと確信していると確信した。その党
を私たちは声をそろえて「fallo」と呼ぶだろう——やれ／男根。いつもバナナを持ち歩くの
を忘れないようにしなければ。いや、後ろにではなく、クラッチバッグに入れておこう。そ
のほうが楽で優美だ。何しろ何が起こるか分からない。もし日本の道路海賊と間違えられ
たら、いつでもこの進化かあの進化かを見せてやれるし、そうすれば必ず私だと気づいて
もらえるだろうから。進化と麒麟の話になると、神経が皮膚の表面まで浮き上がってく
る。私はたちまちダーウィン主義者になる。いや、ダーウィン派だ。私は尻で考えるほうが
好きだから。麒麟が時とともに進化したなどと考えると、私は我を失う。そもそも初めのこ
ろ、それらはケッテイと陸亀とのあいだの、偶然の雑種のようなものだったらしい。細部
には立ち入らないが、それらが交わって、ほとんど常に不妊であるがゆえに稀少な、首の短
いソマリ麒麟という種を生んだ。ほとんど神話的な生きもの。のろまで、何の役にも立た
ず、出汁を取るのにさえ使えない。左へ向かう大西洋の水平横断のあと、それらに出くわし
た植民者たちに残酷に虐待された。そうした動物は荷役にしか使えなかったので、植民者
たちは首を引っぱり、黄金、ダイヤモンド、乳香、没薬、とうもろこし、砂糖きびの大荷
を、停泊した大船の前まで曳かせた。そして疲れ果てた彼らを陸に置き去りにした。労苦に
伸ばされたあの首では、船倉に収まらなかったからだ——船倉というのも、確かに東洋で考
案された技術である。こうして、この山の頂で小便をしながら、私は恍惚として黄昏どきの
驚異を眺めている。あらゆる生きものが忙しげに見え、空気に大きな動きがあり、蚊が最



後の陽の筋のあいだを飛ぶ。その陽が退いていくにつれて薄闇が濃くなり、そこでは蝙蝠が
低空を円を描いて回り、啄木鳥が最後の槌を急いで打ちつけ、太鼓の律動を速め、緑の鸚鵡
たちの鬨の声がロケット弾のあいだで騒ぐ。そしてもう、新しい地平へふたたび渡っていく
時刻なのだ。さて、もしあなたがまだ、なぜだか分からぬまま微笑んでいるのなら、それこ
そがこの素晴らしい読書に向かうべき正しい心持ちである。ページをめくる用意はできた。
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