
Stop the pigeon

कबूतर हम ही हैं — जब हम अस्तित्व के  टुकड़ों से संतोष कर लेते हैं, जब हम सोचते हैं «कु छ न होने से
बेहतर» और अपने से बड़े पक्षियों की ताक़त के  आगे सिर झुका देते हैं।
हर कबूतर एक सफ़े द, वायवीय फ़ाख़्ता के  रूप में जन्मता है; सामाजिक कल-पुर्ज़े और शहरी माहौल उसे
घोंसले का कबूतर बना देते हैं, फिर माँ की गोद का, प्राथमिक, माध्यमिक, उच्चतर, विश्वविद्यालयी, और अंततः
एक गंदा वयस्क शहरी कबूतर।

छह हज़ार साल पहले मनुष्य प्रकृ ति के  तत्वों को, और विशेषकर पशुओं और कीटों को, अपने से भिन्न नहीं
मानते थे, बल्कि पूर्वजों की अभिव्यक्ति मानते थे: ऐसे कु लचिह्न जिनमें विशेष और कभी-कभी जादुई गुण होते
थे।
कृ षि और पशुपालन के  आविष्कार के  बाद मनुष्य स्वयं को दू सरे  प्राणियों से ऊपर समझने लगा; आगे की
सदियों में और आज तक जानवरों को अनेक प्रयोजनों के  लिए बरता, इस्तेमाल किया और शोषित किया गया —
भोजन से (मुझे कार्लो जुस्ती के  कबूतर-हैम के  अस्तित्व तक का पता चला) लेकर साथ तक, श्रम से लेकर युद्ध
तक। उदाहरण के  लिए शेर आमी नामक उस कबूतर की कथा दे खिए, जिसे अमेरिकी सेना की 77वीं  पैदल
डिवीज़न, सिग्नल कोर ने काम में लिया था: यह घटना बहुतों के  लिए, यहाँ तक कि शहरवासियों के  लिए भी,
कबूतरों के  अस्तित्व को किसी तरह न्यायसंगत ठहराती है और धरती पर उनके  आने का, बहुआयामी प्राणियों
के  रूप में उनके  प्रयोजन का स्पष्टीकरण देती है — अशरीरी प्रेत जिन्हें पकड़ पाना असंभव है, ऐसे परग्रही जो
एक आत्मघाती आत्म-विस्फोट से प्रजनन कर सकते हैं, जिसमें बूढ़े  कबूतर की देह कु छ बिखरी और कु छ
सड़क पर चबाई हुई रह जाती है, और एक नए जवान कबूतर की देह शहर के  आसमानों में तैरने लगती है।
ध्यान दीजिए कि शहर में किसी ने आज तक कबूतर का बच्चा नहीं  देखा, कोई शहर के  कबूतर को कभी नहीं
खाएगा, जबकि शहर के  कबूतर जो मिले सो खा जाते हैं।
शायद इन्हीं  अनेक कारणों में से किसी एक के  चलते हाल में कबूतर और दू सरे  जानवर मनुष्यों जैसा बर्ताव
करते दिखने लगे हैं, और इसका उलटा भी।
एक उलटी पशु-पूजा को दिनोंदिन अधिक अनुयायी मिल रहे हैं, जिसमें अमानवीय पशु की ओर का रूपांतरण
प्रकृ ति की ओर वापसी माना जाता है।
नौकरशाह कबूतर, हमारी सड़ती हुई व्यवस्था के  कर्मचारियों की वर्दी पहने, सुव्यवस्थित अनुरूपवादी जो अभी-
अभी पढ़े  अनुच्छे द उद्धृ त करते हैं, व्यवस्था के  उत्साही और अनजान पुर्ज़े, ऐसे प्राणी जिनका एकमात्र उद्देश्य
उस व्यवस्था को पोसना है जिससे वे जीने के  लिए चिपके  हैं; वे सत्ता के  टुकड़े खाते हैं और शिकायतों की
प्रार्थनाएँ  हगते हैं।
वे डगलस एडम्स के  वोगॉन और दोस्तोयेव्स्की के  नौकरशाहों का भयानक मिश्रण हैं, तीन प्रतियों में, जो लगातार
दू सरों का रास्ता रोकने में लगे रहते हैं।
वे चीं चीं  करते हैं, मिमियाते हैं, घुरघुराते हैं, फु फकारते हैं और चिल्लाते हैं — सब एक साथ, एक ही सुर में —
मृत पूर्वजों के  अतीत की प्रतिष्ठा बचाने की कोशिश करते हुए।
और इस बीच, उन्हीं  के  कारण, आसमान से गोबर बरसता है।
कबूतर — पिएमोन्ते की बोली में «i piciu», लोंबार्दी में «i pirla», ऐसे विशेषण जो मूर्खों, बुद्धु ओं और पुरुष
जननांग को भी कहते हैं, जैसा कि आमतौर पर पक्षियों के  साथ भी है — आज के  उस मनुष्य-जाति के  रूपक हैं



जो सोचती नहीं ; पर वे जादुई प्राणी भी हैं, जो प्यार से गुटरगूँ करते हैं और प्रश्नवाचक दृष्टि से हमें देखते हैं —
शायद बस हमारे  पूर्वज: मौन उड़ते प्रेक्षक।
मोंताले की एक कविता कहती है:

Prima di chiudere gli occhi mi hai detto pirla
una parola gergale
non traducibile
Da allora
me la porto addosso
come un marchio che resiste alla pomice
Ci sono anche altri pirla nel mondo
ma come riconoscerli?
I pirla non sanno di esserlo
Se pure ne fossero informati
tenterebbero di scollarsi
con le unghie
quello stimma.

कु छ मनुष्य रूपांतरित हो चुके  हैं, यहाँ तक कि कबूतरों के  सिरों ने बड़े शहरों पर क़ब्ज़ा कर लिया है; कु छ
और, जैसे जुज़ेप्पे बेल्वेदेरे  (मोसिय पिजोन), कबूतरों की देखभाल करते हैं — अपने भीतर के  सबसे मानवीय
हिस्से को गले लगाने के  लिए।
जो भी हो, हम सब अजेय कबूतर हैं।
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