El regreso de los gigantes

Estamos sobre los hombros de nifios y mujeres gigantes, Nefilim que se rebelaron contra el
orden establecido, ocultos durante milenios bajo el Etna, responsables de innumerables
desastres naturales debidos a su inmensa soberbia, y que ahora han vuelto a la luz del sol
para indicarnos el camino hacia el Ragnarok.

Aquellos que crearon las islas y las montanas, que edificaron inmensas construcciones y que

desafiaron abiertamente la autoridad de Dios, estan ahora entre nosotros.

STEFANIA BISON

De las CENIZAS del PASADO los RECURSOS del FUTURO

Akira Zakamoto. El polo industrial de Porto Marghera. Es emblematico el escenario elegido
por el pintor turinés para los lienzos realizados para esta muestra. Una eleccion nada casual
—cargada de significados profundos— que deja bien poco espacio a dudas interpretativas. El
nacimiento y el desarrollo de Porto Marghera se remontan a 1917, cuando el empresario
veneciano Volpi obtuvo del ministerio de obras publicas la gestion financiera del proyecto
para la construccién del puerto industrial. En cincuenta anos la zona industrial se triplica, y
de una produccién ligada a los astilleros navales pasa a ser centro propulsor del sector
petroquimico. El boom econémico incrementa la produccion, y junto con ella se multiplican
los problemas relativos a la contaminacion atmosférica y de las aguas lagunares y las serias y
documentadas consecuencias sobre la salud de los trabajadores. Teatro de grandes fusiones
empresariales, batallas y protestas sindicales, con la crisis del sector petroquimico Marghera
empieza de nuevo a replegarse sobre si misma. Progresivamente las fabricas son
abandonadas, a la espera de un proyecto de recalificacion y saneamiento de la zona. Y es
precisamente en este momento cuando, bajo cielos plomizos saturados de contaminacién y
detras de amenazadoras columnas de humo, llegan a grandes pasos los nifios de Zakamoto.
Olvidémonos de los amorcillos rubios de la iconografia del pasado, porque los de Akira no
son ninos cualesquiera. Son gigantes, y no sélo en la estatura, que con su mirada ora severa
ora amenazadora destruyen chimeneas y esqueletos de fabricas. Y, mirandonos directamente
a la cara, nos acusan. Dificil volverse hacia otro lado para evitar sus ojos, porque frente a
ellos todos somos responsables del estrago ambiental y social que a lo largo de un siglo
hemos conseguido crear. Son tan interesantes como inéditas las modalidades iconograficas
elegidas por el artista para afrontar la tematica del trabajo. En estas paginas pictoricas este
ultimo es evocado exclusivamente por los edificios que a lo largo de un siglo lo han
albergado, asi como la presencia de los obreros esta sobreentendida pero nunca explicitada.
También en este contexto Zakamoto se confirma como un pintor realista que sin embargo no

respeta deliberadamente los canones de este género de pintura. Akira no grita abiertamente



su denuncia contra la sociedad contemporanea, sino que la sublima y, sublimandola,
indirectamente la condena. Son obras de fuerte e inmediato impacto visual, en las que los
tonos oscuros y asperos juegan un feliz contrapunto cromaético con los rojos de las camisetas
de los nifios, que recuerdan significativamente las chapas de las fabricas. Observando estos
lienzos nos damos cuenta de que todo estd exactamente en su sitio, de que no hay nada de
mas ni que moleste a la vista, ningtin descriptivismo superfluo destinado so6lo a guinar el ojo
al observador y llenar el espacio. Como siempre, el artista logra dosificar con sabiduria las
ausencias y las presencias, cargandolas de significado. Pero intentemos ahora cambiar de
punto de vista y miremos estas composiciones pictoricas desde otro angulo. Nos damos
cuenta de que en realidad nada esta completamente concluido y de que existe un resquicio
de esperanza: los cielos pesados y cenicientos dejan sitio a jirones de azul que abren la vista a
un futuro que puede y debe ser distinto. Si Zakamoto no hubiera querido concederse, y
concedernos, una posibilidad de rescate, habria dejado que hablaran sélo los perfiles de los
edificios industriales. Pero aqui los verdaderos protagonistas son los nifios que, por
definicion, son la promesa y la esperanza del futuro. Son ellos quienes, destruyendo sin
piedad el pasado, nos ofrecen la posibilidad de construir los cimientos de un manana
distinto y mejor. Asi pues, Porto Marghera no es otra cosa que el emblema de un siglo que ha
cambiado radicalmente la economia y la sociedad, pisoteando a menudo los derechos del
hombre y las individualidades. El nifio que nos mira con una sonrisa burlona en la obra El
fin del trabajo es en realidad el punto de partida desde el que volver a empezar. Porque todo

final presupone siempre un nuevo comienzo.

STEFANIA BISON

SOBRE LOS HOMBROS DE LOS GIGANTES

El mundo visto por Akira Zakamoto. S6lo en los artistas, es sabido, la vida adulta es la
continuaciéon natural de la infancia; por eso se dice que los artistas son grandes nifos.
Alberto Savinio

Del primer encuentro con Akira Zakamoto recuerdo sin duda mi mal disimulado intento de
descubrir en su rostro alguna reminiscencia de fisonomia oriental: nada que hacer, Akira no
es japonés, ni tiene en su arbol genealogico antepasados procedentes de la tierra del Sol
naciente. Después, leyendo su biografia, que lo cuenta raptado por los extraterrestres, me
pregunté con cierta curiosidad qué tipo de pintura podria hacer. Me ocurre a menudo, tras
conocer a un artista, tratar de intuir su tipo de pintura. Ninos, muchos, captados en sus
expresiones mas naturales, pero también y sobre todo en las mas increibles. No, no me
habria esperado que Akira pintara, no sélo, sino principalmente, nifios. La infancia vive
dentro y al lado de cada uno de nosotros, a pesar de ser la iinica dimension de la que todos
estamos, irremediablemente, excluidos. Es un universo multiforme, fascinante, pero al

mismo tiempo ignoto y misterioso. Desde hace siglos solicita la atencién y la creatividad de



filosofos, poetas, escritores y artistas; es un viaje a rebours al que pocos han sabido resistirse,
y que cada uno de nosotros, de formas distintas, ha intentado emprender al menos una vez
en la vida. Quiza porque representa, a la vez, nuestro pasado y uno de nuestros posibles
futuros. Fascinante, sin duda. Inquietante, sin duda. La realidad es que la infancia mirada
desde lejos se tifie siempre de una intensa melancolia, porque es el mundo perdido, y
representa sobre todo un modo de sentir, ver, tocar, tnico e irrepetible, del que la edad
adulta ha perdido el conocimiento directo. De los nifios envidiamos el asombro con el que
miran las cosas, con el que intentan indagar el misterio de la vida. ¢Ingenuos? No, todo lo
contrario. Y los lienzos de Zakamoto nos lo demuestran. Olvidémonos de las cabezas rubias y
de las formas deliciosas de los amorcillos. Los nifios de Akira son auténticos gigantes —y no
solo en la estatura— depositarios y portadores de una sabiduria antigua y al mismo tiempo
todavia en devenir. Y he aqui, pues, que nosotros los adultos somos los enanos sobre los
hombros de estos nifios-gigantes, y encaramados a ellos tenemos la posibilidad de mirar mas
alla. Mas alla de lo visible, més alla de lo tangible. Mas alla de todo lo que nos ata, y obliga, al
presente. No nos dejemos enganar, sin embargo, por los lienzos de Zakamoto. Porque a
pesar de su esencialidad constructiva son portadores de mensajes que no se descodifican de
inmediato ni con facilidad. Y por esencialidad entiendo el equilibrio limpio y lineal que
domina cada una de sus paginas pictoricas. Observando una obra suya no tardamos en
darnos cuenta de que todo esti exactamente en su sitio, de que no hay nada de més ni que
moleste a la vista, de que no existen descriptivismos inutiles y superfluos destinados sé6lo a
llenar el espacio. Ausencias y presencias estan dosificadas sabiamente por la mano de un
artista al que, en mi opinion, no le interesa gustar a toda costa. Akira ha asimilado la historia
del arte del siglo XX y al mismo tiempo parece haber hecho tabla rasa de ella. Sus obras no
tienen pasado —y por tanto es inutil buscar citas y conexiones con él— pero tienen un
presente que vive y grita imperiosamente en cada detalle. Consideremos pues a Zakamoto un
pintor realista de nuestro tiempo, que no grita su denuncia contra la sociedad
contemporanea, sino que la sublima y, sublimandola, indirectamente la condena. Subvierte
el mundo que conocemos, cambiando las relaciones de fuerza entre las cosas: nos lleva de la
mano a un mundo liliputiense en el que las casas se vuelven de pronto pequeiias y los ninos
gigantes que, no por casualidad, casi siempre nos dan la espalda. Nos lleva a una playa en la
que un grupo de mujeres maduras queda dominado por la figura gigante de una nifia vestida
con la bandera china que emerge del mar y corre veloz hacia la orilla: he aqui la sublimacion
de la realidad, que asume sin embargo los contornos de una advertencia sobre lo que el
futuro podra depararnos. Pero el suyo es también el mundo en el que Agnese se pierde
magicamente entre las nubes, en el que Matteo —muchachito y héroe a la vez— es un
Superman que descansa de las fatigas de llevarnos sobre los hombros. El suyo es el mundo

que podemos ver a través de la mirada del nifio que, esperanzado y con la bolsa de la



merienda en la mano, empieza su primer dia en el futuro. Y es un mundo que, a pesar de

todo, nos llena de esperanza y nos gusta.
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