
El regreso de los gigantes

Estamos sobre los hombros de niños y mujeres gigantes, Nefilim que se rebelaron contra el

orden establecido, ocultos durante milenios bajo el Etna, responsables de innumerables

desastres naturales debidos a su inmensa soberbia, y que ahora han vuelto a la luz del sol

para indicarnos el camino hacia el Ragnarök.

Aquellos que crearon las islas y las montañas, que edificaron inmensas construcciones y que

desafiaron abiertamente la autoridad de Dios, están ahora entre nosotros.

STEFANIA BISON

De las CENIZAS del PASADO los RECURSOS del FUTURO

Akira Zakamoto. El polo industrial de Porto Marghera. Es emblemático el escenario elegido

por el pintor turinés para los lienzos realizados para esta muestra. Una elección nada casual

—cargada de significados profundos— que deja bien poco espacio a dudas interpretativas. El
nacimiento y el desarrollo de Porto Marghera se remontan a 1917, cuando el empresario

veneciano Volpi obtuvo del ministerio de obras públicas la gestión financiera del proyecto

para la construcción del puerto industrial. En cincuenta años la zona industrial se triplica, y

de una producción ligada a los astilleros navales pasa a ser centro propulsor del sector

petroquímico. El boom económico incrementa la producción, y junto con ella se multiplican

los problemas relativos a la contaminación atmosférica y de las aguas lagunares y las serias y
documentadas consecuencias sobre la salud de los trabajadores. Teatro de grandes fusiones

empresariales, batallas y protestas sindicales, con la crisis del sector petroquímico Marghera

empieza de nuevo a replegarse sobre sí misma. Progresivamente las fábricas son

abandonadas, a la espera de un proyecto de recalificación y saneamiento de la zona. Y es

precisamente en este momento cuando, bajo cielos plomizos saturados de contaminación y

detrás de amenazadoras columnas de humo, llegan a grandes pasos los niños de Zakamoto.
Olvidémonos de los amorcillos rubios de la iconografía del pasado, porque los de Akira no

son niños cualesquiera. Son gigantes, y no sólo en la estatura, que con su mirada ora severa

ora amenazadora destruyen chimeneas y esqueletos de fábricas. Y, mirándonos directamente

a la cara, nos acusan. Difícil volverse hacia otro lado para evitar sus ojos, porque frente a

ellos todos somos responsables del estrago ambiental y social que a lo largo de un siglo
hemos conseguido crear. Son tan interesantes como inéditas las modalidades iconográficas

elegidas por el artista para afrontar la temática del trabajo. En estas páginas pictóricas este

último es evocado exclusivamente por los edificios que a lo largo de un siglo lo han

albergado, así como la presencia de los obreros está sobreentendida pero nunca explicitada.

También en este contexto Zakamoto se confirma como un pintor realista que sin embargo no

respeta deliberadamente los cánones de este género de pintura. Akira no grita abiertamente



su denuncia contra la sociedad contemporánea, sino que la sublima y, sublimándola,

indirectamente la condena. Son obras de fuerte e inmediato impacto visual, en las que los

tonos oscuros y ásperos juegan un feliz contrapunto cromático con los rojos de las camisetas
de los niños, que recuerdan significativamente las chapas de las fábricas. Observando estos

lienzos nos damos cuenta de que todo está exactamente en su sitio, de que no hay nada de

más ni que moleste a la vista, ningún descriptivismo superfluo destinado sólo a guiñar el ojo

al observador y llenar el espacio. Como siempre, el artista logra dosificar con sabiduría las

ausencias y las presencias, cargándolas de significado. Pero intentemos ahora cambiar de

punto de vista y miremos estas composiciones pictóricas desde otro ángulo. Nos damos
cuenta de que en realidad nada está completamente concluido y de que existe un resquicio

de esperanza: los cielos pesados y cenicientos dejan sitio a jirones de azul que abren la vista a

un futuro que puede y debe ser distinto. Si Zakamoto no hubiera querido concederse, y

concedernos, una posibilidad de rescate, habría dejado que hablaran sólo los perfiles de los

edificios industriales. Pero aquí los verdaderos protagonistas son los niños que, por

definición, son la promesa y la esperanza del futuro. Son ellos quienes, destruyendo sin
piedad el pasado, nos ofrecen la posibilidad de construir los cimientos de un mañana

distinto y mejor. Así pues, Porto Marghera no es otra cosa que el emblema de un siglo que ha

cambiado radicalmente la economía y la sociedad, pisoteando a menudo los derechos del

hombre y las individualidades. El niño que nos mira con una sonrisa burlona en la obra El

fin del trabajo es en realidad el punto de partida desde el que volver a empezar. Porque todo

final presupone siempre un nuevo comienzo.

STEFANIA BISON

SOBRE LOS HOMBROS DE LOS GIGANTES

El mundo visto por Akira Zakamoto. Sólo en los artistas, es sabido, la vida adulta es la

continuación natural de la infancia; por eso se dice que los artistas son grandes niños.

Alberto Savinio
Del primer encuentro con Akira Zakamoto recuerdo sin duda mi mal disimulado intento de

descubrir en su rostro alguna reminiscencia de fisonomía oriental: nada que hacer, Akira no

es japonés, ni tiene en su árbol genealógico antepasados procedentes de la tierra del Sol

naciente. Después, leyendo su biografía, que lo cuenta raptado por los extraterrestres, me

pregunté con cierta curiosidad qué tipo de pintura podría hacer. Me ocurre a menudo, tras

conocer a un artista, tratar de intuir su tipo de pintura. Niños, muchos, captados en sus
expresiones más naturales, pero también y sobre todo en las más increíbles. No, no me

habría esperado que Akira pintara, no sólo, sino principalmente, niños. La infancia vive

dentro y al lado de cada uno de nosotros, a pesar de ser la única dimensión de la que todos

estamos, irremediablemente, excluidos. Es un universo multiforme, fascinante, pero al

mismo tiempo ignoto y misterioso. Desde hace siglos solicita la atención y la creatividad de



filósofos, poetas, escritores y artistas; es un viaje à rebours al que pocos han sabido resistirse,

y que cada uno de nosotros, de formas distintas, ha intentado emprender al menos una vez

en la vida. Quizá porque representa, a la vez, nuestro pasado y uno de nuestros posibles
futuros. Fascinante, sin duda. Inquietante, sin duda. La realidad es que la infancia mirada

desde lejos se tiñe siempre de una intensa melancolía, porque es el mundo perdido, y

representa sobre todo un modo de sentir, ver, tocar, único e irrepetible, del que la edad

adulta ha perdido el conocimiento directo. De los niños envidiamos el asombro con el que

miran las cosas, con el que intentan indagar el misterio de la vida. ¿Ingenuos? No, todo lo

contrario. Y los lienzos de Zakamoto nos lo demuestran. Olvidémonos de las cabezas rubias y
de las formas deliciosas de los amorcillos. Los niños de Akira son auténticos gigantes —y no

sólo en la estatura— depositarios y portadores de una sabiduría antigua y al mismo tiempo

todavía en devenir. Y he aquí, pues, que nosotros los adultos somos los enanos sobre los

hombros de estos niños-gigantes, y encaramados a ellos tenemos la posibilidad de mirar más

allá. Más allá de lo visible, más allá de lo tangible. Más allá de todo lo que nos ata, y obliga, al

presente. No nos dejemos engañar, sin embargo, por los lienzos de Zakamoto. Porque a
pesar de su esencialidad constructiva son portadores de mensajes que no se descodifican de

inmediato ni con facilidad. Y por esencialidad entiendo el equilibrio limpio y lineal que

domina cada una de sus páginas pictóricas. Observando una obra suya no tardamos en

darnos cuenta de que todo está exactamente en su sitio, de que no hay nada de más ni que

moleste a la vista, de que no existen descriptivismos inútiles y superfluos destinados sólo a

llenar el espacio. Ausencias y presencias están dosificadas sabiamente por la mano de un
artista al que, en mi opinión, no le interesa gustar a toda costa. Akira ha asimilado la historia

del arte del siglo XX y al mismo tiempo parece haber hecho tabla rasa de ella. Sus obras no

tienen pasado —y por tanto es inútil buscar citas y conexiones con él— pero tienen un

presente que vive y grita imperiosamente en cada detalle. Consideremos pues a Zakamoto un

pintor realista de nuestro tiempo, que no grita su denuncia contra la sociedad

contemporánea, sino que la sublima y, sublimándola, indirectamente la condena. Subvierte
el mundo que conocemos, cambiando las relaciones de fuerza entre las cosas: nos lleva de la

mano a un mundo liliputiense en el que las casas se vuelven de pronto pequeñas y los niños

gigantes que, no por casualidad, casi siempre nos dan la espalda. Nos lleva a una playa en la

que un grupo de mujeres maduras queda dominado por la figura gigante de una niña vestida

con la bandera china que emerge del mar y corre veloz hacia la orilla: he aquí la sublimación

de la realidad, que asume sin embargo los contornos de una advertencia sobre lo que el
futuro podrá depararnos. Pero el suyo es también el mundo en el que Agnese se pierde

mágicamente entre las nubes, en el que Matteo —muchachito y héroe a la vez— es un

Supermán que descansa de las fatigas de llevarnos sobre los hombros. El suyo es el mundo

que podemos ver a través de la mirada del niño que, esperanzado y con la bolsa de la



merienda en la mano, empieza su primer día en el futuro. Y es un mundo que, a pesar de

todo, nos llena de esperanza y nos gusta.

Luca Motolese

motolese.com — Texto original en italiano


